No grande vapor de passageiros que a meia-noite devia
partir de Nova lorque para Buenos Aires, reinava a azafa-
ma e a agitagdo habituais de ultima hora. Em terra acoto-
velavam-se pessoas que se tinham ido despedir dos ami-
gos. Rapazes dos telégrafos,com bonés a banda, percorriam
os saldes a gritar nomes, malas de pordao e flores eram
empurradas para bordo, criangas corriam, curiosas, escada
acima, escada abaixo, enquanto a orquestra, imperturba-
vel, tocava a acompanhar o espetaculo na coberta. Era ai
que eu me encontrava, a conversar com um conhecido, um
pouco a parte daquela confusdo, quando dois ou trés
flashes dispararam perto de nés. Ao que parecia, reporte-
res entrevistavam e fotografavam a pressa alguém impor-
tante antes da partida. O meu amigo olhou nessa direcado e
sorriu.

— Tem uma ave rara a bordo, o Czentovic. — E como, ao
ouvir aquelas palavras, fiquei com uma expressao perplexa,
ele acrescentou: — Mirko Czentovic, o campedo mundial de
xadrez. Ele percorreu a América, da costa leste a costa oeste,
a participar em torneios, € agora viaja para a Argentina, ao
encontro de novos triunfos.
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Com efeito, recordava-me daquele jovem campedo de
xadrez, e mesmo de alguns pormenores relacionados com a
sua carreira metedrica. O meu amigo, um leitor de jornais
mais atento do que eu, conseguiu completa-los com o rela-
to de uma série de episédios. Cerca de um ano antes, Czen-
tovic colocara-se de subito ao nivel dos mais experientes
mestres de xadrez, como Alekhine, Capablanca, Tar-
takower, Lasker e Bogoljubow. Desde a entrada em cena de
Rzcewski, o menino-prodigio de sete anos, no torneio de
xadrez de 1922, em Nova lorque, a irrupcao de um comple-
to desconhecido naquela famosa guilda nunca causara tal
sensacdo. Na verdade, as capacidades intelectuais de Czen-
tovic ndo pareciam de modo nenhum vaticinar uma carreira
tao fulgurante. Em breve comecou a ser revelado o segredo
de que, na sua vida privada, aquele mestre de xadrez era
incapaz de escrever uma frase sem erros ortograficos fosse
em que lingua fosse e, como um dos seus colegas, irritado,
escarnecia raivosamente, «a sua falta de cultura era univer-
sal em todos 0os dominios». Filho de um eslavo meridional,
um barqueiro paupérrimo do Danubio, cuja embarcacao
minuscula foi certa noite abalroada por um vapor carregado
de trigo, depois da morte do pai o rapazinho, entdo com do-
ze anos, foi recolhido por caridade pelo padre da localidade
recondita onde vivia. E o bondoso sacerdote fez o possivel
por compensar, por meio de aulas em casa, o que aquela
crianga taciturna, apatica e de testa larga ndo conseguia
aprender na escola da aldeia.

Porém, todos os esforcos foram em vao. Mirko olhava fixa-
mente os carateres escritos que ja lhe haviam explicado cen-
tenas de vezes como se nao os conhecesse. E o seu cérebro
embotado ndo conseguia apreender as matérias mais simples.
Aos catorze anos, ainda precisava de se socorrer dos dedos
quando tinha de fazer célculos; e ler um livro ou um jornal
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representava um enorme esforco para o jovem quase adulto.
No entanto, ndo se podia dizer que Mirko fosse relutante ou
rebelde. Cumpria obedientemente o que o mandavam fazer, ia
buscar dgua, cortava lenha, colaborava nos trabalhos agrico-
las, arrumava a cozinha e, embora com uma lentidao irritante,
realizava escrupulosamente qualquer tarefa de que fosse in-
cumbido. Mas o que mais contrariava o bom do padre era o
total desinteresse daquele rapaz casmurro. Nao fazia nada a
nao ser que lho exigissem formalmente, nunca fazia uma per-
gunta, nunca brincava com outros rapazes € nunca procurava
uma ocupagdo, a ndo ser que lho ordenassem expressamente.
Mal despachava as tarefas domésticas, sentava-se impassivel
na sala com aquele olhar vazio das ovelhas no pasto, sem
mostrar o menor interesse pelo que o rodeava. A noite, en-
quanto o pastor, a fumar o seu longo cachimbo, jogava as
habituais trés partidas de xadrez com o sargento da gendarma-
ria, o rapaz louro ficava sentado ao lado deles, em siléncio, a
fixar o tabuleiro aos quadrados sob as palpebras pesadas,
aparentemente ensonado e indiferente.

Uma noite de inverno, enquanto os dois parceiros estavam
mergulhados na sua partida diaria, ouviram-se na rua as
campainhas de um trend, que se aproximava a uma veloci-
dade cada vez maior. Um camponés, com o gorro coberto de
neve, entrou apressado: a sua velha mae estava as portas da
morte e o padre tinha de se despachar para chegar a tempo
de lhe dar a extrema-unc¢do. Sem hesitar, o paroco seguiu-o.
O sargento, que ainda nao tinha acabado de beber o seu copo
de cerveja, acendeu um novo cachimbo para despedida e
preparava-se para calcar as botas de cano alto quando repa-
rou no olhar de Mirko fixado no tabuleiro de xadrez com a
partida comecada.

— Entdo, queres acabi-lo? — atirou-lhe, perfeitamente
convencido de que o jovem sonolento ndo seria capaz de
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mover corretamente uma unica peca no tabuleiro. O rapaz
olhou-o timidamente, fez que sim com a cabeca e instalou-
-se no lugar do padre. Ao fim de catorze lances, o sargento
estava vencido, tendo além disso de admitir que a sua derro-
ta ndo se devia de modo nenhum a um movimento negligen-
te ou descuidado da sua parte. A segunda partida teve o
mesmo desfecho.

— E o burro de Balado! — exclamou o padre estupefacto
quando regressou, explicando ao sargento, menos entendi-
do na Biblia do que ele, que ha dois mil anos ja se dera um
milagre semelhante, quando um ser irracional de repente
comegara a falar com sabedoria. Apesar da hora avancada, o
padre nao se conteve e convidou o seu famulo semianalfa-
beto para um desafio. Mirko também o derrotou facilmente.
Jogava com tenacidade, lentamente, imperturbavel, sem
uma Unica vez levantar a testa alta curvada sobre o tabuleiro.
Mas jogava com uma seguranga incontestavel. Nos dias que
se seguiram, nem o sargento nem o padre conseguiram
ganhar-lhe uma partida. Este dltimo, capaz de avaliar me-
lhor do que ninguém o atraso do seu pupilo noutros domi-
nios, ficou seriamente curioso de saber em que medida esse
talento estranho e unilateral resistiria a uma prova mais ri-
gorosa. Depois de ter mandado Mirko ao barbeiro da aldeia
para cortar a guedelha loura, a fim de o tornar relativamente
apresentavel, levou-o no seu trend a pequena cidade vizinha,
onde, num canto do café da praga principal, se reuniam os
entusiastas do xadrez, com os quais sabia por experiéncia
ndo estar a altura de rivalizar. Nao foi pequena a surpresa do
circulo de jogadores quando o sacerdote empurrou o rapaz
de quinze anos, louro e de faces coradas, com a sua pele de
carneiro virada ao contrario e as pesadas botas de cano alto,
para dentro do café, onde o rapaz ficou de pé a um canto,
acanhado e com os olhos baixos, até o chamarem para uma
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das mesas de xadrez. Na primeira partida, Mirko foi venci-
do, pois nunca vira a chamada abertura siciliana em casa do
paroco. A segunda partida, contra o melhor jogador, saldou-
-se num empate. E a partir da terceira e da quarta, bateu-os
a todos, um apds outro.

Uma vez que os acontecimentos emocionantes sa0 muito
raros numa pequena cidade de provincia da Eslavonia meri-
dional, a entrada em cena daquele campedo rustico causou
uma sensa¢ao imediata entre os notdveis reunidos. Foi deci-
dido por unanimidade que era indispensdvel o rapaz prodi-
gioso ficar na cidade até ao dia seguinte, de modo a que
fosse possivel convocar os outros membros do clube de xa-
drez e, principalmente, informar no seu castelo o velho con-
de Simczic, um fandtico do xadrez. O padre, que olhava
para o seu pupilo com um novo orgulho, mas que nio queria
faltar a missa de domingo, apesar da alegria causada pela
sua nova descoberta, ofereceu-se para deixar 14 Mirko a fim
de se submeter a uma nova prova. O jovem Czentovic foi
alojado no hotel a expensas do clube de xadrez e, nessa noi-
te, viu pela primeira vez uma sanita. No domingo a tarde, a
sala de xadrez estava a deitar por fora. Durante quatro horas,
Mirko, sentado imével diante do tabuleiro, sem proferir pa-
lavra ou sem sequer levantar os olhos, venceu um jogador
ap6s outro. Finalmente, alguém sugeriu uma simultanea. Foi
preciso algum tempo para explicar ao rapaz ignorante que
numa simultinea ele tinha de se bater sozinho contra todos
os jogadores. Porém, mal Mirko compreendeu a ideia, pos-
-se imediatamente em campo e deslocou-se devagar de mesa
em mesa com os seus sapatos pesados e que rangiam, aca-
bando por ganhar sete das oito partidas.

Tiveram entdo inicio grandes deliberagdoes. Embora aquele
novo campeao, rigorosamente falando, fosse um forasteiro, o
orgulho local inflamou-se. Talvez finalmente a pequena cida-

Uma Historia de Xadrez.indd 11 @ 19/09/7 18:01



